Theo Chúa, vì con đường Chúa đi là con đường tình yêu dẫn đến đỉnh vinh quang. Luật đi trên đường này không nhằm cấm cản hay cưỡng bức mà là hướng dẫn, giáo dục, cảm hóa để người đi đường cảm nghiệm sự an bình khi bước đi. Không có con đường trải hoa, và nhiều khi chỉ toàn gai góc đá nhọn lởm chởm, nhưng có ‘thiên thần Chúa đỡ nâng bạn, để bạn khỏi vấp chân vào đá’.

Hạnh phúc đích thực của chúng ta, niềm vui đích thực của chúng ta chính là Thiên Chúa. Nếu chúng ta để cho Thiên Chúa chiếm ngự, nếu chúng ta để cho Thiên Chúa lấp đầy, thì cho dẫu ngoại cảnh có làbầu trời đen tối đi nữa, chúng ta vẫn cảm thấy an bình, hạnh phúc.

Đến giờ chót, cha Bobadilla không thể lên đường vì lý do sức khỏe. Cha Ignatiô chọn Phanxicô để thay thế. "Con sẵn sàng !". Chỉ cần một tối để chuẩn bị, sáng hôm sau Phanxicô đã rời Roma đi Bồ đào nha, chờ tàu đến Ấn độ. Phanxicô thức đêm khâu vá quần áo. Hành trang của ngài là Thánh giá, sách nguyện và một cuốn sách thiêng liêng. Lúc này là tháng 3-1540.    

Thà đốt lên một ngọn nến hơn là ngồi đó mà nguyền rủa bóng tối... Những người dân cư trong ngôi làng Hòa Bình trên đây, hẳn đã thấy được vết dầu loang của Hòa Bình mà họ đã tung ra. Một ánh lửa được đốt lên sẽ không bao giờ tàn lụi một cách vô ích. Nó sẽ lan ra và khơi dậy những ngọn lửa mới.

Một chàng trai sắp bước sang tuổi 34 nhưng luôn lo lắng về tương lai mình. Anh tự hỏi không biết giai đoạn đẹp nhất của cuộc đời mình đang ở phía trước hay là những năm tháng đã qua rồi. Thói quen hằng ngày của anh là đến phòng tập thể dục trước khi đến sở làm.

Có thinh lặng trong cõi lòng, chúng ta mới nghe được tiếng thì thầm mời gọi của Chúa trong từng phút giây của cuộc sống. Có thinh lặng, chúng ta mới nhận ra được tiếng Ngài qua những khóc than của không biết bao nhiêu người bất hạnh xung quanh. Có thinh lặng, chúng ta mới nghe được lời an ủi, đỡ nâng của Ngài giữa gánh nặng chồng chất của cuộc sống...

Mùa Vọng có nguồn gốc từ tiếng Latin (adventus), với ý nghĩa hướng tới, đạt tới. Điều đó có nghĩa là sự chờ đợi, niềm hy vong. Đạt tới, hay hướng tới ở đây, không phải chỉ là một sự hướng tới bình thường trong niên đại loài người, nhưng là một sự hướng tới làm xoay chuyển lịch sử.